"- Не хочешь говорить, да? Ни словечка?
- Как-то не говорится... Ни словечка.
...
- Самое наболевшее никогда не высказать толком... Ты об этом?
- А, на знаю! - сказал я.
...
- Когда я сплю с тобой... Мне бывает ужасно грустно.
- Это я виноват... Я знаю.
- Дело тут не в тебе... И даже не в том, что ты вечно думаешь о другой, когда обнимаешь меня. Это - пускай, как угодно. Я... Н-не знаю.
- Понимаешь... Я вовсе не собираюсь от тебя отгораживаться, сказал я после паузы. Просто я и сам никак не могу уловить, что происходит. Так хотелось бы научится понимать все вокруг - беспристрастно, как можно спокойнее. Что бы и в облаках не витать, и на лишнее время не тратить... Но все это требует времени.
- Сколько времени?
Я покачал головой.
- Откуда я заню? Может, год, а может, и десять.
...
Послушай... А тебе не кажется, что десять лет - это очень похоже на вечность?
- Да, наверное, - ответил я."
(с) Х. Мураками


"- Ты хотел детей?
- Нет, - сказал я. - Детей не хотел.
- А я колебалась все время. Но раз все вот так - то и слава богу, правда? Хотя, как ты думаешь - может, как раз с детьми все было бы иначе?
- Ну, куча народу разводится и при детях.
- Да, наверное... - сказала она, вертя в пальцах мою зажигалку. - А я и сейчас люблю тебя. Только дело совсем не в этом... Я прекрасно все вижу сама."
(с) Х. Мураками