- Никак не ховут, - ответил я.
- Ну каким-то же словом вы ее подзываете?
- Не подзываю, - сказал я. - Она просто так существует.
- Но все таки... Это же не какой-нибудь неподвижный предмет; раз перемещается туда-сюда по собственной воле - значит, должно быть и имя.
- Селедки в море тоже перемещаются по собственной воле, однако никто почему-то не придумывает для них имена.
- Между селедкой и человеком не может быть отношений, основанных на эмоциях.
...
-А ничего, если я сам ее как-нибудь назову?
- Да мне все равно, - пожал я плечами. - Но как?
- Ну например - Селедка. Ведь до сих пор с ней обращались как с селедкой...
...
- Да будет Селедка! - изрек я торжественным тоном.
- Селедка, ко мне! - позвал водитель и взял кошку на руки. Та с перепугу укусила его за большой палец и тут же испортила воздух."
"- Так что же, - спросил я, - если я откажусь от способности соображать, сяду на месте и застыну навеки в неизменной позе - мне тоже придумают какое-нибудь расчудесное имя?
...
- Но ведь у вас уже есть имя!
- Ах да, - осенило меня. - Я и забыл."
"- Ох и странный тип, - сказала подруга.
- Я знаю место, где все такие... Там еще коровы охотятся за плоскогубцами."
(с) Х. Мураками